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Composition en tripleées :

Nicolas de Staél, René Char, et Friedrich Nietzsche




Parmi le peintre, le philosophe, et le pocte, chacun fait son métier d’une fagon
différent; mais en méme temps ils sont tout en train d’exprimer leurs propres idées et leur
¢tat d’esprit. Nicolas de Sta€l est un peintre qui a beaucoup évolué pendant sa vie,
passant méme par les époques figuratives, abstraites, ou bien quelque part entre les deux ;
le philosophe Nietzsche était un grand penseur de ‘I’ére du soupgon’ qui a posé des
questions contre les valeurs traditionnelles ; René Char, poéte frangais, a utilis¢ le
paradoxe dans son style aphoristique pour tourner les pensées vers elles-méme et aussi
vers une nouvelle compréhension du corps. Cela semble étre une grande tiche méme de
comprendre ne serait-ce qu’un seul de ces trois hommes, que dire les trois a la fois?

C’est possible quand on est immergé dans un sujet de perdre la perspective. On
essaye de pénétrer les énigmes, de monter les montagnes d’art ou des mots, mais peut-
etre n’a-t-on pas les bons outils. En examinant les relations entre ces trois personnages,
on découvrira ce que Valery appelle les “effets latéraux” (Variété II, p.161). La
comparaison de deux choses rend chacun plus clair en soi. Quand on introduit un objet
de comparaison, on crée une mesure par rapport a laquelle on peut mieux définir le
premier sujet. Char dit, “Je n’ai pas peur. J’ai seulement le vertige. Il me faut réduire la
distance entre I’ennemi et moi. L’affronter horizontalement” (Feuillets d’Hypnos, 48).
Ce vertige est la perte de perspectif qui peut arriver quand on ‘attaque’ I’ennemi—un
probléme—sans prendre de recul. Pour éviter cette myopie, on explorera les relations
que I’on peut tisser entre I’ceuvre de Staél et I’esthétique de Nietzsche. Pour réduire la
distance entre les multiples interprétations d’un ceuvre d’art et la trajectoire linéaire de
philosophie, on a recours a la poésie de René Char: A la fois guidé par les sens des mots
et de la phrase linéaires, et contenant plusieurs niveaux de lecture. Les trois grandes

étapes dans I’ceuvre de Staél—apprentissage/figuratif, abstraction, retour au figuratif—



suivent la méme trajectoire des trois métamorphoses de ’esprit que 1’on trouve dans
“Ainsi parlait Zarathoustra” de Nietzsche—chameau, lion, enfant. On examinera ces
trois phases de correspondance en détail et puis comment d’autres idées de Nietzsche—
Le penser/la danse, apollinien/dionysiaque, les types d’art—aussi suivent ce modele et

¢lucident en plus sa relation avec de Staél

Le chameau se situe avec la premiére période figurative de Nicolas de Staél.
Cette étape représente un esprit qui se définit par rapport au monde qui entoure. “Sa
force réclame de lourds fardeaux, les plus lourds qui soient au monde” (Zarathoustra, I,
1). 1l s’occupe de tout autre chose que de lui-méme On peut imaginer qu’au début de ses
¢tudes, de Staél a appris a peindre d’un professeur. Il a slirement étudié les toiles de
maitres aussi, comme Rembrandt ou Michel-Ange par exemple. Ces forces ne viennent
pas de lui-méme mais d’ailleurs; ainsi il est comme le chameau qui prend le monde sur
ses épaules. Cela se voit dans une des premieres toiles de I’exposition, une nature-morte
tout a fait normale qui ne contient pas encore des ¢léments abstraits qui suivront. Méme
dans les tableaux plus abstraits de ce premiére période, on peut voir I’influence de
Kandinsky. Mais dans un sens plus général, toute peinture figurative par définition se
designe par rapport au monde: le monde des objets qui sont peints. La peinture figurative
est un acte d’admiration de I’artiste qui dépend de son sujet. On comprend ce lien de
dépendance chez René Char comme “Devoirs infernaux” (106). Pour se trouver, il faut
se libérer de ces devoirs, cet état comme “béte de somme” (Zarathoustra, I, 1).
Sta€l ne se dégage pas tout de suite, mais passant vers “son désert” d’abstraction,

commence a métamorphoser en lion.



Pour se libérer, passer du chameau au lion, le style de Staél se dirige vers
I’abstraction, une compréhension plus subjective de 1’objet peint. Alors, les idées du
grand philosophe Héraclite—qui a dit “tout change”—servira a maintes reprises.
D’abord, I’ceuvre de Staél est en train d’évoluer. Puis, ce changement constant implique
“que L’Etre est une fiction vide de sens” (Crépuscule des Idoles, 2). SiI’Etre est une
fiction et que “les objets [ne sont pas] doués d’unité et de durée,” mais en fait sont de “la
diversité et [du] changement,” la peinture vraiment figurative n’est donc qu’une fiction.
Chez de Staél, on remarque ce développement dans la différence entre la premicre nature-
morte de I’exposition—qui représente les objets comme ils paraissent—et les toiles
suivantes—qui sont plus abstraites (mais toujours figuratives). L’art qui represente les
objets comme ils paraissent ne comprend ni ce changement ni son pouvoir. Comme
Hegel, Nietzsche remarque que 1’art est deux fois nées: “[Dans I’art] ‘I’apparence’
signifie la réalité répétée, encore une fois, mais sous la forme de sélection, de
redoublement, de correction” (Crépuscule, p.107). Il faut changer, par sa propre
subjectivité, ce que I’on voit en sujet d’art. “L’acte est vierge, méme répété” (Char, 46).
L’art reste vierge si on I’infiltre avec ce 1’esprit de change qui réfléchit cette modification
et subjectivitt—méme si d’une facon générale, 1I’objet est “répété.” Dans “La Vie Dure”
on trouve les méme chaos des lignes des autres toiles de cette période, mais ici il y a deux
lignes paralleles qui ressemblent a une échelle, mais sans barreaux. Le titre rappelle
toujours les fardeaux du chameau mais en méme temps—comme les lumicres au fond de
plusieurs toiles de cette période—il y a des rayons d’espoir: les deux lignes de 1’échelle
represente la subjectivité imposée sur le monde chaotique, le monde de I’Etre fictif.
Méme si le monde n’a pas de sens, pas de vérité, on crée sa propre vérité (les deux lignes

de 1‘échelle) avec les objets que le monde se donne: le chaos des lignes du monde crée les



barreaux derricre 1’échelle Ici on prévoit la synthese éventuelle du figuratif et de
I’abstrait, de I’objectivé et de la subjectivé qui est dans la dernicre période de 1’ceuvre de
Staél; mais d’abord il doit se plonger dans I’abstraction: si I’Etre est une fiction, alors
toute peinture figurative est aussi une fiction. Au moins, toute peinture figurative dépend
de ce qui est extérieur a soi; pour vraiment s’en affranchir, il ne cherche plus a

représenter I’objet. [Char 212]

Cette libération ultime est le lion et pour Staél I’entrée dans 1’abstraction pure.
S’il reste des aspects figuratifs, ils sont seulement implicites. “Pour conquérir sa propre
liberté et le droit sacré de dire non, méme au devoir, pour cela, mes fréres, il faut étre
lion” (Zarathoustra, I, 1). Le lion se dégage des fardeaux du chameau. De méme fagon,
Sta€l se dégage du figuratif, qui était solide comme la terre ; il se jette a I’eau
d’abstraction : « Enfonce-toi dans I’inconnu qui creuse. Oblige-toi a tournoyer » (Char,
212). La peinture abstraite s’oppose a I’Etre idéal du figuratif ; Contre cette idéalisation,
les lignes et les bords des formes dans les tableaux deviennent brouillés. Ils produisent
une vibration qui rappelle le maxime d’Héraclite—tout change—plut6t qu’une notion
“d’unité et de durée.” L’esprit de lion se met contre ce qu’il était—pour gagner sa
liberté : “Si I’homme parfois ne fermait pas souverainement les yeux, il finirait par ne
plus voir ce qui vaut d’étre regarder” (Char, 59). Le lion dit “Non” pour s’affirmer contre
les devoirs et régles du monde. “De¢s que je sens une logique trop logique, cela m’énerve
et je vais naturellement a I’illogisme” (Staél, correspondances). Mais cet esprit de
‘contradiction’ est encore défini par son contraire (logicisme, figuratif) : Il est tout ce que

son ennemi n’est pas. C’est comme un enfant qui fait tous ce que ses parents interdisent :



il n’a pas encore trouvé son propre chemin, mais cherche a s’affirmer par une attitude
négative. Le lion peut dire “Non,” mais il ne sait pas encore dire “Oui” (Zarathoustra).
La premicre toile ou Staél commence a dire “oui” est “Les Toits.” Ce “oui”
constitue un retour vers le figuratif, mais cette fois tempéré par la liberté du lion. “Les
Toits” est le pont entre la période abstraite de Staél et sa rentrée finale dans le figuratif.
On peut imaginer sa parcours complet de la fagon suivante: D’abord il était enfermé dans
une maison qui représente le monde figuratif du chameau. Ses sujets sont représentés par
les objets de la maison, mais ils en ont les limites. En métamorphosant en lion (I’époque
abstraite), Sta€l essayait de sortir de la maison vers un monde inconnu. Mais enfin, il se
rend compte des limites du lion: il a réussi a échapper a la maison du figuratif avec ses
carrés abstraits, mais il est au toit, ne va plus loin et s’y arréte. En disant “oui” dans “Les
Toits,” Staél tourne son regard vers le ciel et le monde du dynamisme et du mouvement
hors la maison statique et la vue myope des toits abstraits. Mais ce qui est important dans
ce retour au figuratif—et ce qui était prévu dans les toiles figuratives avec des influences
abstraites—est la notion d’inclusion: il n’y a pas un choix a faire entre le figuratif et
’abstrait. Nietzsche I’explique dans le domaine de la philosophie:
En séparant brutalement les sens de I’aptitude a la pensée abstraite, donc a la
raison, comme si ¢’étaient deux facultés entiérement differentes, il a détruit
I’intellect lui-méme et poussé a cette distinction enti¢rement erronée entre
“I’esprit” et le “corps,” qui pese, surtout depuis Platon, comme une malédiction
sur toute la philosophie (Nietzsche, art et vie).
Staél décide que la distinction entre figuratif et abstrait, comme la distinction entre corps
et esprit, est erronée. “La pellicule superficielle du visible n’est que pour ma vision et
pour mon corps. Mais la profondeur sous cette surface contient mon corps et contient

donc ma vision” (Merleau-Ponty). L’invisible n’est pas un monde séparé¢ ou au-dela; elle

est la profondeur du monde “apparent.” Il n’y a pas une fissure entre les deux ou bien la



notion de cette fissure est erronée. C’est clair que I’on peut parler de ces distinctions—
corps/esprit, figuratif/abstrait, visible/invisible—mais aux niveaux les plus profonds et les

plus élevés, il y a un flou des seuils qui offre un alternatif de ces dualismes.

Cette synthése, 1’acte de créer sa propre vision avec les éléments de deux mondes
autrefois opposés, est “I’affirmation sainte” de I’enfant: “[Il est] commencement
nouveau, jeu, roue qui se meut d’elle-méme, premier mobile” (Zarathoustra, I, 1). Le
retour de Staél au figuratif n’est pas une régression, mais la progression d’une fagon
cyclique: “commencement nouveau.” Staél intégre encore les éléments figuratifs dans
ses tableaux; cependant, il n’est plus une roue sur le chariot du visible mais une “roue qui
se meut d’elle-méme;” il n’est plus un adorateur du figuratif mais un dieu de création,
rénovateur et ‘racheteur’, ce qui St.Thomas aussi appelle “premier mobile.”

Avec cette notion de mouvement, on revient a Héraclite. A force du troisiéme
métamorphose de I’esprit et de I’ceuvre de Staél, I’interprétation de la philosophie
d’Héraclite développe: Ce n’est pas que I’Etre et ainsi la représentation figurative soit
totalement une fiction: on trouve sa seule vérité dans son changement, son dynamisme,
son mouvement. Alors, dans sa troisiéme période Staél traite ses thémes. “On ne peint
jamais ce qu’on voit ou croit voir, on peint a mille vibrations le coup regu, a recevoir,
semblable, différent” (Staél). Le figuratif ne définit plus I’artiste parce qu’il ne le peint
pas. Ce n’est plus I’objet qui reste au centre de I’acte artistique mais le peintre lui-méme,
avec son impression et son intention subjectives. Il fallait étre lion pour gagner cette
liberté de soi, mais le lion de 1’abstrait était toujours contre son héritage figuratif. C’est
I’enfant qui peut renverser cette subjectivité vers le figuratif, créant une synthese

philosophique et, chez Staél, artistique.



On voit cette impression personnelle de 1’objet dans les séries de “Parc des
Princes” et “Footballeurs.” Staél n’essaye pas de représenter les joueurs eux-méme, mais
I’énergie et le mouvement du jeu. Les personnages apparaissent comme des taches
¢épaisses de couleur, fait par un coup de pinceau violent. Les techniques que Staél a
développées dans sa période abstraite sont présentes; mais maintenant elles servent a
représenter I’activité dynamique. “Entre ciel et terre, sur I’herbe rouge ou bleue une
tonne de muscles voltige en plein oubli de soi” (Staél). Cet oubli de soi est un oubli de
I’Etre: ils oublient ce qu’ils sont en immersion dans ce qu’ils font. Staé€l ne peint pas
[’étant, mais le devenant. De méme avec un sujet comme la musique qui existe dans le
déroulement continuel du temps. Les musiciens de “L’Orchestre” désintégrent en formes
blanches et grises autour d’un pilier noir: leur chef d’orchestre. Les techniques abstraites
sont une moyenne de représenter le dynamisme du temps par une image fixée. “Le temps
vu a travers ’image est un temps perdu de vue. L’étre et le temps sont bien différents.
L’image scintille éternelle, quand elle a dépassé 1’étre et le temps” (Char, 13). Comme
on a vu, il faut d’abord dépasser 1’€tre du figuratif comme sujet statique; ensuite il s’agit
de maitriser le flux du temps et de le représenter sur la toile finie qui ne change pas. Le
temps représenté est perdu de vue; alors, le tableau “scintille éternel” quand il est une
renaissance du temps perdu, la nouvelle création de I’enfant: le zénith de I’ceuvre de

Staél.

Ce modele de trois étapes se trouve aussi dans la fascination de Nietzsche pour la
danse (Crépuscule, 7). Il I'utilise comme une analogie pour la pensée, mais ici cela
fonctionne comme une analogie pour 1’art aussi. Deux éléments fondamentaux de la

danse sont opposés: la rigueur d’une technique stricte, et la 1égereté gracieuse d’un esprit



libre. Cette rigueur est paralléle au chameau et a la premiére période figurative de Staél.
Apprendre la technique, c’est apprendre tous qu’i/ faut, tous que “Tu dois”
(Zarathoustra). Comme 1’art, il y a un apprentissage et pleins d’exercices a pratiquer. On
doit prendre ces fardeaux sur les épaules ou bien dans les pieds pour étre danseur, comme
le chameau. Par contre, la 1égereté de la danse est le “Je veux” du lion. On aime tel ou
tel danseur grace a sa propre maniere de rendre vivant la danse. Enfin, c’est la mélange
et la balance de ces deux éléments qui créent la bonne danse. “Ce qui importe le plus
dans certaines situations c’est de maitriser a temps 1’euphorie” (Char, 78). La synthése
de I’enfant redonne la solidité du figuratif au chaos de I’abstraction pour aboutir en chef
d’ceuvre comme “Parc des Princes,” ou “Les Indes Galantes.”

“Que signifie la notion bipolaire...d’apollinien et de dionysiaque? (Crépuscule,
10). L’apollinien, dans sa vision parfaite de 1’art, a une qualité statique. Il s’associe avec
I’ceil et ainsi le figuratif du chameau. Cependant, le dionysiaque est une ivresse de
métamorphose. Si on le compare avec le nihilisme on trouve deux étapes de cette
ivresse: “le nihilisme est d’abord destruction puis recréation” (art et vie). Cela est le
cycle dionysiaque, I’état du change continuel. La destruction est “le droit sacré¢ de dire
non,” le contre du lion. La recréation est “I’affirmation sainte” de I’enfant, un
“commencement nouveau” (Zarathoustra). Staél n’est pas ’artiste apollinien, le
visionnaire par excellence: il y a un élément de la chair dans son style agressif. “A la
couleur posée, a la gourmande densité de la substance étalée, on le devine en appétit de
dévorer sa proie, de la déchiqueter sous la dent” (Pierre Courthion). Cela décrit I’esprit
destructif du dionysiaque, comme béte de proie ou lion. Puis la recréation du

dionysiaque: “[Staél] a le don trés rare de transformer en vision intuitive 1’extréme



qualité de la substance” (P.C.). Cette vision intuitive est celle de I’enfant: Staél rend
visible I’invisible essence dynamique du sujet.

La notion de trois types d’art chez Nietzsche suit aussi le modele proposé
(Crépuscule, 24). L’art moralisant trouve son but dans les valeurs du monde qui
I’entoure; il dépend, comme le chameau, quiconque est hors de lui-méme. L art pour
[’art dit contrairement, “je n’ai besoin que de moi.” Il est le lion est son “Je veux.” Mais
Nietzsche suggére une troisiéme type d’art: I’art qui crée ses propres buts. Comme
I’enfant créateur, émerge 1’art le grand réalisateur de la vie.

Pour comprendre la troisieme phase de I’ceuvre de Staél, il fallait examiner ce qui
est venu avant, I’approcher latéralement. De méme fagon, pour comprendre cette
progression de Staél, il fallait le comparer avec les trois métamorphoses de 1’esprit de
Nietzsche. Ensuite, on a introduit le po¢te René Char pour mieux découvrir les liens
entre le peintre et la philosophe. Cette méthode de comparaison cherche la profond
semblant des sujets qui apparaissent autrefois distant de I’un a I’autre. On peut trouver
toujours une synthése, mais il restera toujours des paradoxes aussi. Cela est le paradoxe
que I’on essaye de synthétiser, mais sans jamais réussir. Ce n’est pas grave; on ne veut
pas réussir. L’esprit apollinien et L’Etre du fiction croient qu’il y a une fin a aboutir.
Mais la dionysiaque est mouvement perpétuel: syntheése qui s’effond en paradoxe et est
encore recréé. “C’est tres, trés simple, croyez-moi, la conscience du possible,
I’inconscience de I’impossible et le rythme libre...Respirer, respirer. Ne jamais penser
au définitif sans éphémere.” Dans les paroles de Staél on trouve encore le modele: Le
possible, ce que notre monde permit; I’impossible, son opposé; et le rythme libre qui
passe entre les deux. En voyant horizontalement ce mod¢le réapparait partout: dans la

philosophie de Hegel; en fait c’est la structure de bas de la dialectique généralement;



peut-&tre n’est-ce pas le plus intéressant dans la Trinité... Avec ces systémes on établit

quelque chose définitif, mais ses implications et ses semblables continuent sans cesse:

I’éphémere d’une asymptote qui approche sa ligne.

Solitaire et multiple. Veille et sommeil comme une épée dans son fourreau.

Estomac aux aliments séparés. Altitude de cierge.
[Char, 74]
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